ciudad. El tren es la ciudad misma que, arrastrada 
por la máquina, se traslada de uno a otro lugar y 
pasa por delante del campo, sin penetrar en él. El 
viajero que va dentro del tren, ve al campo allá fue¬ 
ra; en cambio, el viajero de a pie o de diligencia 
estä en el campo; el campo para él no es ningûn 
luera, sino el lugar mismo en donde vive y con quien 
convive. 
El tren vino, pues, en cierto modo, a acentuar 
la radical artificiosidad de la vida moderna. Repre¬ 
senta la prolongación indefinida de la urbe, la con¬ 
versión del mundo entero en una sola ciudad, la 
relegación definitiva del campo al rango inferior de 
espectáculo en vez de habitáculo. Por eso el auto¬ 
móvil significa, en primer término, un restablecimien¬ 
to de la normalidad natural. El automóvil nos de¬ 
vuelve al seno de la madre tierra; es el perfecciona¬ 
miento del coche de caballos, pero con todas las 
ventajas de la mayor rapidez—y digo rapidez mayor, 
pero no rapidez máxima—. En el automóvil vamos 
adonde queremos y por donde queremos; nos dete¬ 
nemos en el lugar que nuestro capricho o la necesi¬ 
dad vital nos aconseja; nos sumergimos en la comarça 
y nos sentimos en ella y con ella, en vez de desli¬ 
zarnos meramente sobre ella como en el tren. Aqui 
templamos la marcha para alargar nuestra estancia en 
el bosque y junto al riachuelo. Allá aceleramos el 
paso, para huir del erial pedregoso y fûnebre. En el 
automôvil somos duennos de nuestro destino y respon- 
sables de nuestros movimientos. El automóvil es un 
aparato de locomoción; el tren, en cambio, es más 
118 
Max-Planck-Institut für 
Ciencias Morales y Politicas 
europäische Rechtsgeschichte